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Connettere tra loro punti lontani o incongruenti. Questo mi pare facciano soprattutto Letizia 
Calori e Violette Maillard, un duo artistico che lavora da circa dieci anni in libera sintonia, 
talvolta dividendosi, talaltra riunendosi in un rafforzamento reciproco.

Le ho conosciute a Venezia quando erano studentesse di Iuav Arti Visive. Poi hanno 
trascorso periodi di formazione alla Staedelschule di Francoforte, alla Columbia University 
e al centro ISCP di New York, alla Fondazione Antonio Ratti di Como, al Centro Botin di 
Santander, e ovunque le portasse la curiosità, il senso della qualità, il desiderio di 
migliorarsi attraverso contatti anche lontani. Le ho ritrovate a Basilea mentre aiutavano 
Rirkrit Tiravanija, con il quale hanno lavorato a stretto contatto, nel rifocillare il pubblico 
con gelati e altre vivande davanti alla sede della Fiera.

Le ho percepite a disposizione di maestri e compagni ma anche capaci di un grande 
lavoro autonomo. È grazie a questa autonomia che hanno, per esempio, riprodotto il 
balletto L’uccello di Fuoco di Stravinskij, ripensandolo come una danza di gru edilizie nel 
centro finanziario di Francoforte, come a segnare una connessione tra i problemi della 
città e del capitalismo di oggi e quelli degli anni in cui la pièce nacque, tra la guerra da un 
lato e l’ottimistica esplosione di fantasia dall’altro: come a legare due momenti della storia 
e slegare ciò che sembrava unito per necessità, lo spirito delle avanguardie storiche del 
primo Novecento con quello dei nostri anni.

Lo stesso accade spesso nel lavoro di Calori & Maillard. Il famoso tavolino Traccia creato 
da Meret Oppenheim, con due piedi di pollo, nelle loro mani diventa un oggetto rosa, un 
fenicottero che dorme su di una gamba sola, associando una gamba di bronzo pigmentato 
a una superficie lucida ovale, che diventa, oltre che il corpo dell’uccello, anche la 
superficie di un tavolino. Anche qui c’è la vicinanza con una maestra di tempi passati e la 
distanza che ci porta altrove, nell’oggi, nel sogno di un volatile da grandi voli o nel rosa di 
un tramonto sulla palude.

L’occhio che Man Ray ha appiccicato a un metronomo nell’opera Indestructible Object, per 
raccontare la precisione dello sguardo, un’ossessione amorosa per la proprietaria 
dell’occhio fotografato, Lee Miller, e ancora il ticchettio del tempo che passa sulle note di 
uno strumento ma, in verità, su ogni strumento di vita, anche non musicale, questo occhio, 
nelle mani del duo, si è spersonalizzato ed è diventato un ricamo sopra la fodera del 
divano Mantilla disegnato da Kazuhide Takahama.

Di nuovo, il lavoro di un artista attivo nel primo Novecento seduce e sospinge le due 
artiste, che non esitano a farlo così proprio da trasportarlo anche su altre superfici tessili. 



Un paio di occhiali del tutto asimmetrici, una lente rotonda e l’altra a forma di doppio 
cerchio, si rivelano essere un derivato dalla facciata di un edificio progettato da Carlo 
Scarpa: l’architettura si incontra con il design degli occhiali e questa con la poesia e la 
magia di un orpello che ben difficilmente potrà svolgere una funzione. L’installazione di 
questi e altri oggetti ha luogo in un ambiente che a sua volta si ispira a un altro ambiente, 
la casa di un collezionista e gli ambienti del pioniere del design Dino Gavina.

Il fatto è che non esiste un territorio che possa essere recintato: l’arte con l’arte, il design 
con il design, l’architettura con l’architettura, la moda, la musica, la poesia ciascuna in una 
casa separata e sua propria. È vero invece che si possono connettere tutti questi ambiti 
creativi, che li si può versare uno dentro l’altro con la massima libertà, denaturandoli ma 
anche portando al massimo grado il senso della trasmissione del sapere: una cosa si 
travasa nell’altra come il sapere si travasa da una persona all’altra, diventando 
imprevedibilmente qualcosa di differente e di nuovo. Il gusto soprattutto modernista delle 
due artiste non deve essere considerato come vincolante: è vero che la loro fonte di 
ispirazione è di solito ciò che proviene dal primo Novecento, ma viste in opere ulteriori le 
maniere in cui hanno accostato vestiti a grattacieli, costellazioni celesti a oggetti tecnici, un 
focolare alla forma di stella, e così via con interventi fotografici e video, è evidente che 
qualsiasi fonte può essere origine di un loro ripensamento fantastico. E quindi anche 
presente, cioè modellato sulla sensibilità attuale e non quella della fonte. Le due artiste 
riprendono forme del passato come fossero archetipi sempre pronti a risollevarsi in una 
nuova interpretazione e in un reenactment imprevisto.

Ecco allora che si riesce a spiegare anche il titolo della rassegna: We are fou, noi siamo 
pazze dove pazze è scritto in francese. Ma non è un inno alla follia solipsistica del poeta, è 
un sentimento anzi di piena coscienza del ruolo di chi inventa forme: non inventa, in effetti, 
ma ricrea. Leggendo bene la frase da cui deriva quel titolo, infatti, si scopre che continua e 
che solo la tipografia l’ha spezzato: “We are fountains”. Siamo fontane dove l’acqua 
scorre, forse sempre la stessa ma con diverse volute, siamo fonti che a loro volta hanno 
fonti e che continuano il gioco della rilettura, dell’interpretazione che travisa e per questo 
ricrea, del riconoscimento di padri alle proprie spalle e di potere essere figlie autonome 
senza dovere rispetto filologico a nulla. Nessuna ripetizione fedele, nessuna connessione 
prevedibile saprebbe cogliere il sapore di adesso, quello che può a sua volta diventare 
una fonte. Quindi ben vengano le congiunzioni improbabili e i tradimenti più gioiosi, in un 
continuo rinnovarsi di relazioni tra cose, persone, generazioni e pensieri.


